我去年出国留学前，烧掉了一本黑日记。之所以叫它黑日记，是因为白的那一面我会写在博客里，而这本黑日记是我的反面，阴影里黑暗的那一面。当时我不知道该把它留在家还是带走。当时那个2013年的七月，出国的机票、贴着美国签证的护照都在我兜里放着，屋外阳光灼灼，我看前路一片光明，哪里还看得到阴影。我决定不留下它也不带走，把它祭给我光明的未来。

我在厨房的灶台上烧掉了它，还对着妖异的绿色火焰喃喃自语。这对我来说真的是一场具有某种意义的仪式。仪式结束后，我把台面烧坏了。

现在我有点后悔。哪里会有那么明亮的大道啊。前有艳阳，必在身后留下一团黑影。我现在后悔的是，那些晦暗的想法不知倾诉何处，也后悔我再看不到那本日记里的我了——那其实也是我扎扎实实的一部分，我躲不开避不掉的。

我昨晚不知道为什么看了好多以前写的东西。觉得很具体。如果我要写一部小说，一定也能抓到大把大把的素材。那些博客里记录的每一天，大多都是实质性的，一小部分是只有情绪的抒怀，大部分都是实打实记了吃什么、玩什么、和谁、哪里。具体得我现在看起来，都好像重新看到了那些画面。

接近中午的时候，我接到Matt的电话，他兴冲冲的问我，23天，回国续签签证够不够？我说你要回去吗？他说他算了一下，连头带尾把双休日都带上，能回去23天！他心动了，想回国。

我当时不知道为什么，也没有喜悦，我想的是我都已经买好了机票，你都绝决了这么久不回去，怎么说变了主意就变了呢？我要是改不了机票，我这个圣诞节怎么办呢？

挂掉电话之后，我就像被人脑门上拍了一掌一样变得清醒，又糊涂。脑海里好多的细碎声音发表了各种各样的看法言论：

如果一起回去的话，要结婚吗？暑假回到美国后，我们都一直是计划着圣诞节回国结婚的，那时候我真的是有一颗恨嫁的心。后来他上班后得知假期只有两天半，我们仔细推敲了之后每一个可能回国的点，觉得要回去可能得等上一年以上。我从那时起就开始给自己洗脑了：暂时回不去、暂时结不了。后来甚至开始搜集各方的暗示给自己洗脑：现在不结婚挺好，晚一点结吧。国内小红本有什么稀奇，等明年拿纽约州的结婚证吧。冬天回去办酒席也很普通，将来挑个春夏时节还能穿得更好看点呢；结婚前还得拍婚纱照吧，国内拍那么差，将来在美国拍吧……

经过几个月的自我洗脑，我已经把自己洗了一遍，恨嫁的心没有了，相反的是害怕结婚后各种状态的改变、害怕结婚这个过程里要考虑的很多细碎的事情。但是因为我们八月订婚了，我也戴上了戒指，周围的人总是要问：什么时候结婚呢？我一开始还会说：也许这个冬天回来就办酒咯。后来就改口说：他没有假期回不来，可能要拖一拖哦。到现在的话，我甚至还可能直接对朋友说：现在还不想结呢。

可是如果这个假期，我们一起回去了，我们要怎么办呢？这么仓促，我一点都不想结，什么都没有准备好，心理上，状态上，和各种筹备上，都没有准备好！可是都混成了这样，连那个无可奈何的硬理由“他上班呢，假期不够回不来”都用不了了，双双回家却没有结婚，奇怪吗？

我已经自我洗脑成了这样，还得洗回去吗？他安慰我说，回家就很高兴啊，结也好，不结也好。可是他感觉无所谓，都好都好，可是我的感觉却是，结也不好，不结也不好。都不好都不好。我没有准备好，可是时间到了，一同回去也别扭着。我本来执着的想一定要拿小红本，可是现在却执着的想拿纽约州的结婚证。——这都是你逼我的啊，这是我洗脑后的结果啊。可是现在怎么说变就变了呢。

好了好了，以上都是当下的心情。也许很快就消解了。也许最后他看签证来不及根本也不回国了；也许我们一起回来后笑颜逐开地也就结婚了；也许我们回来后各回各家各找各妈过半个月逍遥日子就正常地回来什么也没发生；也许我机票改不了，自己一个人去加州过圣诞节了。谁知道最后船行至哪座桥呢，无论哪座桥，船头自然都会直着去吧。

我昨晚看那些过去的文字，特别是他出国前的。我对自己也是充满忧虑。觉得他跑太快，我跟不上。觉得要异国了，hold不住。觉得我太爱回头看了，没法全速前进。这是这些忧虑，到了最后，不也全都自己消散了。

我还看到，高中时的我回答的那些问题。为什么想结婚啊？因为特别想穿婚纱。希望新郎怎样啊，希望他穿白色的西装。可是这些啊，我现在都已经不放在心上了。当时很在意，可是生活一直都在改变航道，我也一直在调整自己。

我真的很希望那本黑日记还在；但是我也真的怕它的存在被人发现。我是真的想再重新写一本黑日记来过滤掉掉我的邪恶和阴暗，使我的明媚那一面更纯粹；可我也真的是怕它会带来麻烦。我真的后悔再也不见了那部我的历史；我也真的不敢再去拥有那部历史。

我是真的矛盾。就像我现在不知道自己到底要什么。

我现在甚至觉得，人生这么短，要关注的东西那么多，友情，爱情，亲情，家庭，学业，事业……那么多那么多。怎么可能那么纯粹地守着一件事呢。有些东西忘掉就忘掉了，有些东西想努力记住可是还是丢失了。所以终归能把握住什么呢？终归还是会最爱自己吗？终归可能会变得愈加自私吗？